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Over de Nederlandse vertaling

Eind 2018 bood Matthias Scharer mij het manuscript van Vielheit
couragiert leben ter lezing aan. Hij vermoedde in mij een geinteres-
seerde TGI-collega. Al na lezing van het eerste hoofdstuk zag ik dat
een vertaling van dit boek wel eens een belangrijke aanvulling zou
kunnen zijn op de beschikbare Nederlandstalige literatuur over TGI.
Daarin gaat de aandacht vooral uit naar de methodische kant van het
TGI-systeem en hoe die in te zetten bij de leiding in groepen, teams,
commissies en organisaties. TGI krijgt bekendheid door de mensen
die ermee werken, en zij leggen accenten die passen in hun werkcon-
text. Het maatschappij-politieke gezichtspunt is tot nog toe, in ieder
geval in de Nederlandstalige TG1-literatuur, onderbelicht gebleven.

Matthias Scharer is theoloog en houdt zich sinds 2016 samen met
zijn vrouw Michaela bezig met de nalatenschap van Ruth C. Cohn
(1912-2010). Deze zal in 2022 toegankelijk zijn voor onderzoek en ge-
interesseerden. Een belangrijke ontdekking was een lezing uit 1957,
‘Courage - The Goal of Psychotherapy’, waarin zij haar onderzoek
naar de betekenis van courage, moed, beschrijft. Ze besluit deze in-
teressante lezing zo: ‘Moedige mensen zullen hoogopgeleide mensen
in overheids- en politieke functies aanstellen, veeleer geselecteerd
op vaardigheid, wijsheid en moed dan op zakelijk succes en bezit.
Zulke mensen zullen in staat zijn de wereld te beschouwen als een
thuis voor alle volken die goed en vredig willen leven en niet het ene
volk als goed en het andere als slecht bestempelen.” Het begrip ‘cou-
rage’ is daarmee, samen met ‘pluraliteit’ - een begrip van Hannah
Arendt - de rode draad voor dit boek geworden.

De auteur legt verband tussen Cohns politieke ambitie en de hui-
dige maatschappij-politieke ontwikkelingen. Hij laat zien hoe de
pluraliteit, de veelheid die bij de menselijke conditie hoort, bedreigd
wordt door totalitaire tendensen in Europa en elders in de wereld.



Zijn ‘reis’ in het boek gaat heen en weer tussen de xenofobische aan-
pak van de vluchtelingenproblematiek nu en de vluchtgeschiedenis
van Ruth Cohn destijds, tussen de angst voor het vreemde, de po-
litieke uitbuiting daarvan en de moed als een te herontdekken of
te ontwikkelen vaardigheid van de mens om zich daartegen te ver-
zetten. De auteur bekijkt de axioma’s van TG1 - de denkbeelden die
aan TGl ten grondslag liggen en die als ethische oriéntatiepunten
fungeren - nauwkeurig op hun politieke gehalte, tegen de achter-
grond van Cohns levensgeschiedenis. Hij verwerkt daarin zijn eigen
ervaringen met interculturele en multireligieuze groepen in Europa,
India, Latijns-Amerika en Afrika.

Naast nieuwe documenten van Cohn komt de lezer auteurs van
naam uit verschillende disciplines tegen: filosofen, sociologen, theo-
logen en historici. Daarmee treedt Scharer ver buiten het terrein van
wat we in ons taalgebied in de TGI-literatuur gewend zijn. Met deze
vertaling heb ik dan ook een grotere groep lezers voor ogen dan de in
TGl ingevoerde lezerskring waarop Vielheit couragiert leben zich richt.
De auteur heeft mij met nadruk de vrijheid - en het vertrouwen -
gegeven om het boek aan te passen aan de Nederlandstalige context.

Het belangrijkste criterium voor deze aanpassing was de leesbaar-
heid. Scharer heeft zijn beweringen tot in detail verantwoord; dat is
in de redactie enigszins losgelaten om de tekst beter te laten aanslui-
ten bij wat wij in het Nederlandse taalgebied gewend zijn.

Scharers noten verwijzen bijna uitsluitend naar Duitstalige litera-
tuur, die verzameld is in een zeven categorieén tellende bibliografie.
In de Nederlandse editie bevatten de noten voornamelijk verwijzin-
gen naar Engels- en Nederlandstalige literatuur, opmerkingen van
de auteur en enkele notities van mij. Een uitzondering heb ik ge-
maakt voor het Duitstalige werk van Ruth Cohn.

In de Duitse uitgave volgt na elk hoofdstuk een lijst met ‘thema’s
ter verdieping en verbreding’, die duidelijk voor TGI-groepen is be-
stemd. Voor de lezers die niet vertrouwd zijn met de methodische
kant van TG1, heb ik deze lijsten in een bijlage vervangen door aan-
wijzingen voor de bespreking van dit boek, met als doel de lezers te
stimuleren zelf prikkelende thema’s te bedenken.
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De uitgebreide Duitstalige bibliografie wordt aan het begin van de
noten toegelicht en is te raadplegen op www.phienkuiper.nl. Hier is
ook een aantal in het Nederlands vertaalde TGi-artikelen te vinden,
en van Ruth Cohn bovendien Engelstalige artikelen uit de begintijd
van TGl, waaronder de Courage-lezing.

Amsterdam, mei 2020
Phien Kuiper
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Voorwoord

Met moeite maak ik me los van dit manuscript, waaraan ik vooral
het laatste jaar intensief heb gewerkt en dat in nauwe en plezierige
samenwerking met mijn vrouw Michaela is ontstaan. 1k dank haar
van harte voor haar medewerking aan dit boek; zonder haar zou
het niet, en zeker niet op tijd kunnen verschijnen. Ook dank ik de
‘redacteurs’ die het ontstaan van de teksten kritisch hebben begeleid
en mij belangrijke aanwijzingen gaven die ik merendeels heb overge-
nomen. In alfabetische volgorde en zonder titels waren dat: Kristin
en Konrad Fumagalli, Reingard Lange, Hansfried Nickel, Margit
Ostertag, Veronika Scharer en Michaela Schumacher, die mij met
hun commentaar goed geholpen hebben en mij hebben aangemoe-
digd het boek af te maken. Phien Kuiper heeft het manuscript in
het Nederlands vertaald en ons waardevolle correctievoorstellen ge-
daan; ook aan haar veel dank! Volker Siiths van uitgeverij Matthias
Griinewald dank ik hartelijk voor de nauwgezette verzorging van
het boek en voor de stipte publicatie. Mijn dank geldt ook alle men-
sen die ik de laatste jaren in cursussen volgens de benadering van
themagecentreerde interactie in verschillende landen en culturen
heb ontmoet - mensen met verschillende wereldbeschouwingen en
religies. Dit zijn ook degenen die zich maatschappij-politiek, inter-
cultureel en transreligieus inzetten voor een wereld waarin we al-
lemaal goed kunnen leven zonder het ecosysteem van onze aarde
geweld aan te doen.

Het valt me ook zwaar om dit manuscript uit handen te geven,
omdat ik weet dat het nog ongerijmdheden, hiaten en onvoldoen-
de doordachte passages bevat. Mijn eerste zegsvrouw als auteur, de
Duits-Joodse vluchtelinge Ruth C. Cohn, met wier denken en han-
delen ik mij in dit boek hoofdzakelijk bezighoud, kon zich meestal
pas losmaken van haar teksten, als ze deze meer dan eens had be-
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werkt. In de schriftelijke nalatenschap van Ruth C. Cohn zijn vele
varianten te zien van naderhand gepubliceerde teksten. Met dezelfde
kritische blik bekeek ze teksten van anderen, die ze ook ruimschoots
van commentaar voorzag. Hoe zou ze dit boek becommentariéren?
Ondanks alle zelfkritische bedenkingen besluit ik dit manuscript
vrij te geven voor druk. Het is hoog tijd om over maatschappelijke al-
ternatieven na te denken. Er zullen lezers zijn die mijn gedachtegan-
gen volgen. Misschien is er weerstand tegen sommige passages of
tegen het hele boek. Misschien zien lezers bepaalde dingen anders.
Als lezers individueel of samen met anderen een kritische discussie
aangaan, zou dat hoe dan ook een mooie reactie zijn op dit, bewust
zeer persoonlijk geschreven boek.

Innsbruck, augustus 2019
Matthias Scharer
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1 Waarheen gaat de reis?

Weten dat we meetellen

met ons leven

met onze liefde

tegen de kou.

Voor mij, voor jou, voor onze wereld.
(Ruth C. Cohn)"*

Gemotiveerd door politieke overwegingen wil ik met dit intercul-
tureel en transreligieus georiénteerde boek® nieuwe zienswijzen
ontwikkelen op TG1 en het politiek potentieel daarvan. Dit concept
is door de Duits-Joodse Ruth Cohn (1912-2010) vanuit haar Ame-
rikaanse ballingschap in de jaren zeventig naar Europa gebracht;
het is tegenwoordig onder andere ook in India verbreid.” Mensen
die vertrouwd zijn met TGl of de TG1-opleiding volgen, kunnen in
dit boek aspecten ontdekken die verder gaan dan de meer gangbare
toepassing van TGl als ‘the art of leading’. Mensen die politiek gein-
teresseerd of maatschappelijk geéngageerd zijn, zullen nieuwe per-
spectieven voor hun denken en handelen ontdekken. Dit geldt voor-
al als ze ervoor openstaan de huidige maatschappelijke discussies
niet los te zien van mondiale interculturele, wereldbeschouwelijke
en religieuze vraagstukken.

Ruth Cohn heeft TaG1 in de jaren vijftig van de vorige eeuw ‘ge-
droomd’. Het werd haar missie om met TGI1 bij te dragen aan een
menselijker wereld.

In een brute onrechtvaardige, nu op de ‘Endlosung’ afstevenende wereld is TG1
onder de constructieve bewegingen een van de bijdragen aan het menselijk ver-
mogen om persoonlijk en maatschappelijk vernietigingspotentieel waar te ne-
men, te begrijpen, te erkennen en op die manier kracht en vertrouwen te ver-

. 4
werven om het te helpen overwinnen.

1k heb Ruth Cohn persoonlijk gekend en haar meer dan eens ont-
moet. Ik herinner me bijvoorbeeld dat ze mij met een groep studen-
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ten uit Linz in haar kleine woning op de Hasliberg in Zwitserland
uitnodigde voor een korte workshop. 1k was toen net terug van een
lange reis in Peru, waar ik in contact was gekomen met bevrijdings-
theologische kringen. In een levendig gesprek met Ruth - zo wilde
zij genoemd worden - kon ik ervaren hoe groot haar belangstelling
voor politieke en interculturele ontwikkelingen was. Sinds deze eer-
ste ontmoetingen was zij voor mij een ‘politieke’ vrouw, zowel inter-
cultureel als transreligieus zeer geinteresseerd.

1k behoorde niet tot de kring van oprichters en intimi die zich na
haar terugkeer in Europa had gevormd, maar ik ben van de ‘twee-
de generatie’ TGI-opleiders. Des te verrassender vond ik het om te
merken hoe nabij Ruth mij is gekomen sinds ik me, samen met mijn
vrouw, in het archief van de Humboldt-universiteit in Berlijn bezig-
houd met de registratie van haar omvangrijke nalatenschap. Al na
een paar dagen intensief werken aan de bronnen droomde ik leven-
dig van haar. De kennismaking met deze nalatenschap en de directe
ontmoeting met mensen uit verschillende culturele, wereldbeschou-
welijk-religieuze en politieke kringen drukken hun stempel op dit
boek.

1.1 Veelheid en courage

De oorspronkelijke titel van dit boek, Vielheit couragiert leben, ver-
wijst niet alleen naar Ruth Cohn, maar ook naar een andere gevluch-
te Duitse Jodin, die Duitsland in hetzelfde jaar, 1933, vanwege de toe-
nemende nationaalsocialistische dreiging verliet: Hannah Arendt
(1906-1975), naar mijn indruk een lotgenoot en geestverwant van
Ruth Cohn. Cohn ging eerst naar het neutrale Zwitserland, Arendt
naar Frankrijk. In 1936 respectievelijk 1937 verloren beide vrouwen
het Duitse staatsburgerschap en werden zij staatloos. Het lot van
vluchteling voerde beide Jodinnen in 1941, weer hetzelfde jaar, naar
Amerika. Cohn werd vanaf 1949 en Arendt vanaf 1951 Amerikaans
staatsburger. Terwijl Arendt in de VS bleef, keerde Cohn in de jaren
zeventig geleidelijk terug naar Europa en vestigde zich uiteindelijk in
haar eerste migratieland, in de buurt van de Ecole d’Humanité, een
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alternatieve school in Hasliberg-Goldern. Het levenswerk van beide
vrouwen is alleen te begrijpen in de context van de nazidictatuur
en de Holocaust, waarvan de gevolgen nog tot vandaag voortduren.
Het woord couragiert is afkomstig van Ruth Cohn. In 1957 hield zij
een tot nu toe onbekende lezing in de Theodor Reik Clinic in New
York: ‘Courage - The Goal of Psychotherapy’’ Courage - moed, durf
- is een typische eigenschap van de psychotherapeute die zichzelf
vaak ‘maatschappijtherapeute’® noemde, vooral wanneer het haar
ging om de politieke perspectieven van TG, die ik in dit boek op-
nieuw belicht.
Het woord Vielheit - pluraliteit, veelheid - is afkomstig van de po-
litiek filosoof Hannah Arendt. ‘De menselijke pluraliteit, de funda-
mentele voorwaarde voor zowel handelen als spreken, draagt het
tweeledige karakter van gelijkheid en verscheidenheid.”

Als mensen niet gelijk waren, zouden zij elkaar en hen die voor hen kwamen
niet kunnen verstaan, noch in staat zijn plannen te maken voor de toekomst en
de behoeften te anticiperen van hen die na hen zullen komen. Als mensen niet
verschillend waren, ieder menselijk wezen niet verschilde van ieder ander dat is,
was, of ooit zal zijn, zouden zij noch het spreken noch het handelen nodig heb-
ben om zich verstaanbaar te maken. Met tekens en geluiden voor het kenbaar
maken van dringende, voor ieder eendere noodzakelijkheden en behoeften zou

dan kunnen worden volstaan.

Hannah Arendt spreekt van menselijke veelheid als een multiplici-
teit (veelvoudigheid) die op paradoxale wijze verbonden is met de
uniciteit van de mens:

Bij de mens worden het anders zijn, dat hij gemeen heeft met al wat is, en het
verschillend zijn, dat hij gemeen heeft met al wat leeft, tot een uniek zijn, en

menselijke pluraliteit is de paradoxale pluraliteit van unieke wezens.

De erkenning van veelheid impliceert de erkenning van verschil (zie
paragraaf 10.3). De veelheid slaat niet alleen op de anderen. Volgens
Arendt draagt de mens deze al in zichzelf, doordat hij kan denken en
contact met zichzelf onderhouden, zoals Socrates al had ingezien.
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Het begrip veelheid houdt ook verband met de categorieénleer van
de filosoof Immanuel Kant, waarop hier niet uitgebreid kan worden
ingegaan.8

Hoewel Arendt dat nooit zo heeft benoemd, valt mij in verband
met de innerlijke veelheid van de mens de discussie over ‘meervou-
dige identiteit’ in, die tegenwoordig vooral gevoerd wordt in samen-
hang met transculturele en transreligieuze inzichten en ervaringen.
Vroegere visies op de psychische ontwikkeling van de mens, zoals
die van Erikson,” grensden een wenselijke stabiele ik-identiteit af
van een onwenselijke ik-diffusie, terwijl recentere studies laten zien
dat diepreligieuze mensen die in een specifieke religie, zoals het
christendom, verankerd zijn, zichzelf een meervoudige religieuze
identiteit toeschrijven.

Een tenminste qua intentie enigszins met Arendt verwante ge-
dachte over veelheid en uniciteit vinden we bij Cohn, zij het in een
andere formulering. Cohn vat de mens op als gelijkelijk autonoom
en interdependent (eerste axioma van TGl). Even paradoxaal als
volgens Arendt uniciteit en veelheid van de mens bij elkaar horen,
bestaat er voor Cohn een dialectische eenheid van de tegendelen
zelfstandigheid en betrokkenheid. Ook zij probeert daarmee uit te
stijgen boven het solipsisme, dat met Descartes theoretisch en exis-
tentieel werd gefundeerd. Tegenover het alleen op zichzelf gericht
zijn, vertegenwoordigd door het solipsisme, stelt Ruth Cohn net als
Martin Buber het ‘dialogische principe’,”® de betrokkenheid van de
mens en uiteindelijk de universele verbondenheid die veelheid im-
pliceert. Arendt is niet geinteresseerd in de mens op zichzelf, maar
in de mensen die de aarde bewonen. Het gaat haar niet om mij en
de ander, maar om mij en de anderen. Haar uitgangspunt is altijd de
pluraliteit van de mensen.

Maar niet alleen tussen Arendts paradox van uniciteit en veelheid
en Cohns tegenstelling tussen autonomie en interdependentie be-
staat een verband. De Indiase TG1-opleider Thomas Abraham maakt
ook duidelijk hoezeer Cohns denken onder meer met dat van Ma-
hatma Gandhi verwant is." Het ligt voor de hand dat een denken dat
uitgaat van pluraliteit en transculturele relaties, ongewoon is, zelfs
tegenstrijdig in een wereld waarin de angst voor anderen, vooral
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voor ‘vreemdelingen’, ‘rondwaart’ en populistisch wordt aangewak-
kerd. Met het begrip pluraliteit wil ik de ogen openen voor het doel
dat ‘de reis’ ook kan hebben, als mensen niet zomaar - uit angst om
te laat of tekort te komen - op de steeds sneller rijdende trein van
politiek, cultureel en levensbeschouwelijk eenduidige trends sprin-
gen. Ruth Cohn heeft de centrale elementen van TG1 ‘gedroomd’ als
holistisch-humanistische houding en als interactievorm om natio-
nalistische en fundamentalistische bekrompenheid te overwinnen.
Door deze elementen nauwkeurig te bestuderen wordt voorstelbaar
hoe veelheid vandaag de dag met moed aangegaan en vormgegeven
kan worden.

1.2 Vreemd thuisland

De reismetafoor in de titel van dit inleidende hoofdstuk laat zich
niet alleen filosofisch, maar ook letterlijk opvatten: sinds mijn eme-
ritaat aan de universiteit van Innsbruck kan ik meer dan voorheen
reizen en de transculturele en transreligieuze interesses volgen die
ook in dit boek hun neerslag vinden. Ervaringen met verschillende
werelddelen en met mensen uit verschillende culturen, levensbe-
schouwingen en religies” vormen de achtergrond van de tekst. Wan-
neer ik echter thuiskom uit den vreemde en aankom bij de ‘haltes’
van de Europese Unie en speciaal ook in Oostenrijk, waar ik woon,
voel ik me weliswaar thuis, maar in toenemende mate vreemd. 1k
word verwelkomd door een klimaat van angst voor pluraliteit, maat-
schappelijke hulpeloosheid in de omgang met vreemdelingen en an-
deren, gerichte politieke agitatie tegen migranten en steeds minder
solidariteit met sociaal en maatschappelijk minderbedeelden. De
duidelijke woorden van de schrijver llija Trojanow, als zesjarige met
zijn ouders uit Bulgarije gevlucht, gelden niet alleen voor vluchtelin-
gen. Ze wijzen op een veranderende mentaliteit tegenover ‘vreemde’
mensen in het algemeen.

Een vluchteling is meestal een object.

Een probleem dat om een oplossing vraagt. Een getal. Een kostenpost. Een punt.
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Nooit een komma. Omdat hij niet meer weg te denken is, moet hij een ding
blijven.

Er is een leven na de vlucht. Maar de vlucht werkt door, een leven lang. Los van
individuele karaktertrekken, van schuldgevoelens, realiteitsbesef, voornemens
en verlangens.

. . I
De vluchteling is een aparte mensensoort. 3

Tegenover de bij ons om zich heen grijpende mentaliteit dat vreem-
den en anderen ‘objecten’, ‘problemen’, simpele ‘getallen’, ‘kostenpos-
ten’ zijn, staat een andere houding. Deze komt tot uitdrukking in de
korte tekst die aan het begin van dit hoofdstuk staat: ‘weten dat we
meetellen’. Dat betekent op de eerste plaats dat ieder mens op deze
aarde op dezelfde manier belangrijk is en ook weten mag en moet
dat hij of zij werkelijk meetelt. Dat is de basis van het zelfbewustzijn
dat ieder mens nodig heeft voor een ‘goed’ leven. Uit de belofte dat
ik, jij, wij ... meetellen, volgen duidelijke individuele, gemeenschap-
pelijke en maatschappelijke verantwoordelijkheden die het leven in
veelheid mogelijk maken.

In de beginjaren van Cohns beroepsleven, in Amerika en in Euro-
pa, speelden de anderen, de vreemdelingen en de mensen die buiten-
gesloten waren, een beslissende rol. Van meet af aan zocht zij niet
het ‘Wij’ van de homogene, harmonische groep: in Amerika orga-
niseerde ze workshops voor zwarte en witte ouders en leraren; in
Europa nam de Jodin, gevlucht voor de gruwelen van de Holocaust,
met opzet zoons en dochters van voormalige nazi’s in haar groepen
op. Onder verwijzing naar haar - verbindende en vredestichtende -
werk verleende bondspresident Richard von Weizsicker haar in 1992
het Grosse Verdienstkreuz van de Bondsrepubliek Duitsland. Reeds
toen zij in 1979 eredoctor werd aan de universiteit van Hamburg,
herinnerde Friedemann Schulz von Thun er in zijn laudatio aan dat
de gelauwerde op eigen initiatief twee dagen eerder gekomen was,
toen ze had gehoord dat een slepend conflict tussen studenten en
docenten tot een boycot van het vakgebied had geleid. Ruth Cohn
wilde geen eredoctoraat in ontvangst nemen zonder kennis te ne-
men van het ‘wespennest’ van de context, de Globe, van de plech-
tigheid. In aparte studenten- en docentengroepen die ze spontaan
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had georganiseerd, en in een ‘ontmoetingsgroep’ met de strijdende
partijen probeerde ze te bemiddelen. ‘Voor mij heeft ze daarmee op
indrukwekkende wijze duidelijk gemaakt dat TG1 de problemen in
de realiteit van alledag kan aanpakken en niet iets is voor groeps-
dynamische eilandjes, zei Schulz von Thun. Ook bij de verlening van
het eredoctoraat in Bern in 1994 was haar op ontmoeting gerichte
engagement het thema.™*

De politieke dimensie van Ruth Cohn, die zich vooral verzette
tegen elke vorm van uitsluiting, komt ook tot uitdrukking in haar
lyrische werk - dat haar vanaf haar kinderjaren tot op hoge leeftijd
heeft begeleid.” Zonder-thuisland-en-adres is de titel van een gedicht
dat met Ruths eigen ervaring als vluchteling samenhangt.

Zonder-thuisland-en-adres

Ze waren gevlucht

naar Zonder-thuisland-en-adres.
Gevlucht voor ondoordringbare muren
en voor het holle lachen

van hen die de mens breken,

gevlucht voor degenen wier zin en zinnen
al vooraf waren gedood

en zo, uitgehold,

nauwelijks konden weten

wat ze deden

(en doen).

De gevluchten kwamen in het ‘beloofde land’
waar gelovigen met streng oordeel,

met thuisland en adres

en telescoopogen -

hun dobbelbekers

vol paragrafen schudden,

om hun naasten, vreemdelingen,

neer te halen, van zich af te schudden.
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Geen van de gevluchten durfde
zijn steen van onschuld door het raam te gooien:

zijn verloren thuisland-pas.

Sommige rechters huilden
later. Thuis.
Want ze wisten wat ze deden

(en doen).I6

De vluchtelingenstromen, de geglobaliseerde onverschilligheid en
de afsluiting van de rijke landen en speciaal van Europa maken dit
gedicht actueler dan ooit. Sinds haar vertrek uit Duitsland identifi-
ceerde de gevluchte Duitse Jodin zich levenslang met vreemdelingen.
De beschrijving van Zygmunt Bauman geldt ook voor Ruth Cohn:

Vanuit het gezichtspunt van de ingezetenen is het wezen van de vreemdeling
zijn zwervende bestaan. Anders dan een buitenlander is de vreemdeling niet zo-
maar een nieuwkomer, een persoon die tijdelijk naar een ander gebied is over-
geplaatst. Hij is een eeuwige reiziger die altijd en overal zonder thuisland is,
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zonder hoop om ooit ‘aan te komen’.

Laten we, gezien het emotionele thuislanddiscours, dat niet zelden
vleugels geeft aan maatschappelijke uitsluitingstendensen, tien jaar
na haar dood deze vrouw zonder thuisland in herinnering roepen.
Helga Herrmann, die Ruth Cohn vooral in haar laatste levensfase
zeer nabij was en in wier huis ze gestorven is, schrijft in haar portret:

Dat onder deze beschermende littekens ook vandaag nog gevoelige pijnpunten
liggen, merk ik steeds als ik tranen in Ruths ogen zie als de woorden Heimat of
Heimatlosigkeit [thuisland of het gemis daarvan] vallen. Haar eerste reis naar
Europa na de oorlog. Ze reist naar Berlijn, alleen, zoekt haar ouderlijk huis op.
Als ze weggaat, blijft ze voor de deur staan. Waar vroeger een vriendelijk gras-
veld was, is nu een parkeerplaats. Haar schoenen zijn nat van druppels. ‘Het
heeft toch helemaal niet geregend’, denkt ze en merkt plotseling dat er tranen
over haar wangen lopen. [...] Ik denk opeens aan haar zin: Ik zal nooit meer een
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thuisland hebben, behalve in de harten van mensen. !
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